

A nuestro Carlos Payán, en su nueva aventura en sus primeros 90 años.

DIRECTORA GENERAL: CARMEN LIRA SADE // DIRECTOR FUNDADOR: CARLOS PAYÁN VELVER

DOMINGO 3 DE FEBRERO DE 2019

www.jornada.com.mx

MAR DE HISTORIAS CRISTINA PACHECO

Redes nocturnas

Magda ya no intenta luchar contra el insomnio. Sabe que en cierto tipo de personas es una especie de enfermedad crónica para la que no hay cura. Aceptarlo significa el alivio de eliminar la angustia y la posibilidad de hacer productivo el tiempo muerto. Por ejemplo, dedicándolo a escribir, como si se hablara con un amigo, acerca de las experiencias diarias.

Descubrió esa terapia cuando leyó en una revista femenina el artículo: "Encuentre en el insomnio un confidente." Algunos párrafos reflejaban muy bien su situación y le dio por pensar que habían sido escritos para ella, lo que no significaba que creyera en las cualidades relajantes de la escritura.

Después, una noche, por simple curiosidad, decidió poner en práctica el consejo. El desahogo la descargó del mal sabor que le había dejado un miércoles nefasto. Empezó mal -falta de agua, discusión telefónica con su hermana, retraso en la llegada al trabajo- y terminó con el

mensaje de Gonzalo en su celular: "No me espere. Tengo que ir a la planta de Lerma. Te llamo luego."

Aquel "luego" se ha prolongado meses. Durante los primeros, Magda se esforzó por comunicarse con su pareja. Sus intentos fueron inútiles. Sólo obtuvo la respuesta de un buzón de voz y luego, ni eso. Iban bien, pero de pronto él se enfrió. Magda ha dedicado mucho tiempo a explicarse el motivo del cambio, pero al final, por más que le dé vueltas, siempre obtiene la misma respuesta: "Volvió con su esposa y no se atrevió a decírmelo en mi cara."

II

Se le ha vuelto costumbre desahogarse mediante la escritura nocturna. Cuando es mucho lo que necesita decir recurre a la computadora. Sus mensajes tienen el mismo destinatario: Gonzalo, pero siempre los borra. La pantalla, de nuevo vacía, la deslumbra con su brillo y le

provoca un lacrimero que se convierte en llanto. Sabe que no puede permitirse esos arranques. En su puesto tiene que ofrecer buena cara a los clientes. Procura controlarse escribiendo otro mensaje donde sólo aparece, repetido, el nombre de Gonzalo. Disgustada por su obsesión, lo borra.

No tendría que hacerlo si pudiera dirigirse a una persona con el afecto y la paciencia necesarios para interesarse en sus problemas. Desde luego cuenta con su hermana Aurora, pero no quiere agravar su situación -de madre soltera de un hijo enfermo- hablándole de sus problemas. En Abril, la facturista, no confía. Por ella, que se ostenta muy discreta, sabe que Lucio lleva relaciones con su cuñada; que Saulo, el alto moreno que recibe los coches, perdió el ojo izquierdo en un pleito de cantina y no por enfermedad; que a Chayito, la encargada de limpieza, su hijo le cobra mil pesos por alojarla en su casa.

/ P 27



Restauración de niños Dios para La Candelaria

▲ La fiesta que se celebra el 2 de febrero, según la Iglesia católica, significa un llamado a la no violencia, señala el director de Arte Sacro de la arquidiócesis de México, José de Jesús Aguilar Valdés. En un video difundido en Twitter, explica que la llamada Candelaria alude a

un manual religioso de la Biblia que "prohíbe y hace reflexionar sobre el derramamiento de sangre". En la imagen, artesanos de Xochimilco reparan y visten a los niños Dios, los cuales forman parte de los festejos. Con información de Ana Langner. Foto Luis Castillo

OPINIÓN

Antonio Gershenson	12
Eric Nepomuceno	12
Rolando Cordera Campos	13
Guillermo Almeyra	13
Alberto Betancourt Posada	18
Ángeles González Gamio	25
Carlos Bonfil	6a

COLUMNAS

Despertar en la IV República José Agustín Ortiz Pinchetti	6
Bajo la Lupa Alfredo Jalife-Rahme	11
No sólo de Pan Yuriria Iturriaga	3a

EL TIEMPO CORRE Y NO SE ACLARAN
LOS ASESINATOS DE MIROSLAVA BREACH
Y JAVIER VALDEZ



Susana Prieto Terrazas

En maquilas de la frontera, régimen de esclavitud moderna

● Las empresas siguen sin acatar orden de doblar salarios, señala

● La activista logró desactivar paros en plantas de Tamaulipas

SANJUANA MARTÍNEZ / P 9

Edición 33 en Sevilla

Para Roma, el Goya a la mejor película iberoamericana

● Tercera cinta mexicana que se lleva ese galardón

● Campeones, de España, se corona con el mayor premio

AGENCIAS / ESPECTÁCULOS

