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"NUNCA 
ENTENDIMOS LA SORDERA" 

En una colaboración especial para El Heraldo de México,  Newman narra lo que vivió en 11 semanas hace 50 años

Con el paso 
de los años 
se han ido 
muchos 
testigos me-
moriosos, 
y llegaron 
los millones 
que no vivie-
ron eso ni 
como parte 
ni contra-
parte, ni de 
mirón ni de 
oídas, y a 
ellos les ha 
sido con-
tada una u 
otra de las 
versiones 
disponi-
bles”.

JOSÉ NEWMAN
PSIQUIATRA,  ES-
TUDIANTE DEL 68 
Y SOBREVIVIENTE 
DEL MOVIMIENTO

Universitario reciente, nulíparo, vago conciente de tiempo com-pleto, priista indocumentado, izquierdoso sin lecturas, hoy hace 50 años, a mis 18,  una ola irresistible me alevantó como a muchos cuando apenas estaba dándole el golpe a la maravilla de ser estudiante, habitante de una gran y prometedora Ciudad Universitaria sentada en lava, llena de saberes, abierta al cielo. El lunes 22 de julio por la tarde corrió como pólvora la noticia de una gresca entre estudian-tes preparatorio-vocacionales en La Ciudadela, una como tantas. Pero esta bronca tuvo un des-enlace inexplicable, exagerado por demás, pues la Policía había acabado no interviniendo para mitigar a los enfrentados sino enfrentado y sometiendo a am-
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 Surgieron 
organizaciones, 
líderes, pliegos 
petitorios y 
mítines 
relámpago.

 La Policía 
contrario a 
calmar el pleito 
entre UNAM e 
IPN, los sometió 
con macanas.

 Era una socie-
dad en México 
que parecía 
sosiega, pero en 
realidad no es-
taba en calma. 

lo que 
nacio

bos bandos a punta de gases y macanas, entrando a los plan-teles, deteniendo a los rijosos y llevándolos detenidos como si en ello les fuera el cometido de conjurar un levantamiento que amenazaba la República. A todas luces una acción desproporcio-nada que jamás halló explicación y fue el principio de otras muchas desmesuras peores a lo largo de las 11 semanas siguientes. La airada reacción estudiantil, profesoral, de cuerpos técnicos, burocráticos y directivos, prime-ro de la UNAM y el Politécnico, y luego de muchas otras casas 

de estudio, no se hizo esperar. ¿Qué traía el gobierno contra los estudiantes que actuaba con tal sordera? Nunca lo supimos. Esta pregunta, lejos de hallar respues-ta, se topaba con un silencio. La pregunta hecha a gritos y silen-cios tomó la Gran Plaza, y de ella fuimos echados una noche muda a punta de tanquetas.
Surgieron organizaciones articuladoras del movimiento, líderes, pancartas, pliegos pe-titorios, mítines relámpago y una variopinta fenomenología insurreccional que se nutría de historia patria, de movimientos paralelos y conexos. 

Tal fue el viento negro y rojo, que a muchos nos levantó en más de un  sentido aquel casi trimes-tre de agitaciones y silencios, de alucinados complots, de fanta-sías revolucionarias, de pintas y detenidos y golpeados, de decla-raciones oficiales y mentadas de madre. Aquellas 11 semanas de epopeya y leyenda que acabaron en injustificada tragedia la noche del 2 de octubre, justo a tiempo para que los variados servicios de limpia alzaran el tiradero y las autoridades del presídium recibieran impávidos a todos los que de fuera y dentro se dispusie-ron a disfrutar de la XIX edición de los Juegos Olímpicos como si nada hubiese pasado pero sí pasó.A la explicación oficial de lo ocurrido a cargo del Ciudadano Solitario de Palacio, con los días y los años se fueron sumando versiones de todo género. Me tocó la fortuna de vivirlo de cerca y dentro, de mirar sin entender, de participar y tomar partido, de tomar las calles y la plaza; me ha tocado la fortuna de vivir lo que siguió y volver sobre lo ocurrido tratando de leerlo en el contexto de los párrafos de historia que luego hemos segui-do escribiendo, y mi lectura es simple pero caladora: un error de cálculo político de alguien/algunos que quisieron corregirlo incurriendo en otros peores , y a la desmesura del inicio se fue sumando la inercia de la cerrazón de quien/quienes quisieron tapar a la chita callando la cadena de errores cometidos y justo pro-dujeron lo contrario; tanto rui-do despertó las inquietudes que no estaban tan dormidas, agitó demandas que no estaban tan satisfechas, puso en movimiento una sociedad que estaba sosie-ga pero no en calma y de ahí en delante esa bola tomó la plaza e inició el rodar, comenzó la vuelta del pensarle, intentarle, buscarle de hallar un mejor camino para el México Profundo que por las rendijas del 68 comenzó a salirse sin reversa.

(La acción de la Policía y gobierno) fue a todas luces una acción desproporcionada que jamás halló explicación suficiente”.

JOSÉ NEWMAN
PSIQUIATRA

AGOSTO 
DE 1968

23 

El Consejo Nacional de Huelga (CNH), y la Coalición de Maestros de Enseñan-za Media y Superior Pro Libertades Democráticas informa que la Secretaría de Gobernación ha comunicado por teléfono la aceptación del Poder Ejecu-tivo para realizar el diálogo público. 

 APOYO. 
El movi-

miento sumó 
simpatías 

de diversos 
sectores de la 

ciudad. 

años tenía New-
man cuando era 
estudiante de 

Medicina en la 
UNAM. 
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El 68 no 
se puede 
explicar 
sin lecturas 
como Cróni-
cas marcia-
nas, de Ray 
Bradbury, 
y la litera-
tura de la 
izquierda 
norteameri-
cana”.

SALVADOR 
MARTÍNEZ DELLA 
ROCCA EL PINO
ESTUDIANTE DE LA 
UNAM EN EL 68

LITERATURA 
DISIDENTE
Y LIBROS 

“MALDITOS”
Los jóvenes del 68 leían textos de Karl Marx, 

Albert Camus, David Thoreau y Herman Hesse; 

los no politizados iban más por  Gabriel García 

Márquez, José Agustín y Parménides García

Un fantasma recorría el año 1968: 

el de la rebelión. En México, Eu-

ropa y EU nacía una insurrección 

de los jóvenes contra el statu quo; 

vivían la efervescencia del rock 

and roll, evocaban al movimiento 

hippie, festejaban el lanzamiento 

del sencillo All You Need is Love 

de The Beatles, se contagiaban 

con el frenesí por The Rolling 

Stones e intentaban superar el 

shock por el asesinato de El Che 

Guevara, ocurrido un año antes.

A nivel internacional, la re-

beldía de aquella época estuvo 

alentada por corrientes de pensa-

miento como las de Tomas Moro 

con Utopía (1515), la de David 

Thoreau y su Desobediencia Ci-

vil (1848), pero sobre todo, por 

las de Karl Marx con El Capital 

(1867) y El Manifiesto del Par-

tido Comunista (Marx y Engels, 

1848), en las que predominaba 

la sublevación contra el capitalis-

mo, las formas de organización 

socioeconómica de los gobier-

nos y la lucha de clases. Todos 

estos materiales, comenzaron 

a ser mal vistos por el grueso de 

la sociedad y las autoridades de 

aquellos tiempos. 
Y a un nivel más local, en 

aquellos tiempos, donde ser es-

tudiante era prácticamente un 

peligro, los jóvenes mexicanos 

encontraron un refugio en libros 

como La tumba de José Agustín, 

Los Juegos de René Avilés Fabila, 

Pasto verde de Parménides Gar-

cía, o Gazapo de Gustavo Sainz. 

Las historias de amor, alcohol, 

libertad sexual y rock: el sentir 

de su época. 
Los autores de aquellos títu-

los fueron conocidos por formar 

parte de “la literatura de la onda”, 

término acuñado por la escritora 

Margo Glantz, quien criticaba el 

uso de un lenguaje soez y de bajo 

nivel en los textos; José Agus-

tín, Parménides y Avilés Fabila, 

comenzaron a experimentar con 

un tipo de narración poco con-

vencional y disruptiva.
“No existía el término de 'la 

onda', los estudiantes comen-

zaron a leer literatura hecha por 

jóvenes y punto. Era rupturista, 

pero no de 'la onda', no hablaban 

de lo mismo. Es muy diferente la 

narrativa de Saiz que la de José 

Agustín, o que la de Parménides”, 

dijo el periodista Jorge Meléndez 

Preciado, quien fue estudiante 

durante la época y militante del 

Partido Comunista Mexicano.

SCARLETT.LINDERO
@HERALDODEMEXICO.COM.MX

POR SCARLETT LINDERO  
Y JULIÁN TÉLLEZ

AÑO DE LA 
PUBLICACIÓN 
ORIGINAL DE  
EL CAPITAL.  

 

1867

AÑO EN EL 
QUE RAY 

BRADBURY 
ESCRIBIÓ 

CRÓNICAS 
MARCIANAS. 

195O

AÑO EN QUE   
SE PUBLICÓ 
EL CAMINO,  

DE JACK 
KEROUAC. 

 

1957

M68_19082018_22-23_64154802.indd   22

18/08/18   18:07

POR ADRIANA VICTORIA / P5

SE TIRAN 270 
TONELADAS 
DE UNIFORMES
● ANUALMENTE SE VA A LA BASURA EL EQUIVALENTE AL PESO DE 54 ELEFANTES 
EN ROPA ESCOLAR. POR EL CONTRARIO, SE COMPRAN MIL 700 TONELADAS DE 

PRENDAS NUEVAS. 67% DE LOS PADRES RECICLA LO DE AÑOS ANTERIORES   

#YELPRIRELEVADIRIGENCIA

YEIDCKOL VA POR   
SU REELECCIÓN P4

#REGRESOACLASES

WWW.HERALDODEMEXICO.COM.MX
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#MEMO-
RIA19S

#KOFIANNAN

JOSÉ LUIS CAMACHO P8

ESCENARIOS 
NACIONALES

DIÁLOGO 
SIN OÍDOS

#SUPLEMENTO1968
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El movimiento estudiantil maduraba. La agitación acumulaba cuatro 
semanas y un diálogo con el Gobierno se hacia necesario. Sin embargo, pese a las propuestas de los estudiantes, los funcionarios simplemente daban largas a una interlocución. No los 
escuchaban, no quisieron escuchar.

Diálogo 
sin oídos  
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#OPINIÓN

MAURICIO  
SULAIMÁN

RECUERDOS 
DE JOSÉ 
SULAIMÁN
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PERIODISTAS DE EL HERALDO 
CIMBRAN LAS CONCIENCIAS P30

FO
TO

: B
ER

N
A

R
D

O
 C

O
R

O
N

EL
SE APAGA

LA ESTRELLA  
DE LA ONU P14

HOY CONCLUYE EL TORNEO DE EL HERALDO: 
IZTACALCO VS. XOCHIMILCO (VARONIL) Y 
CUAUHTÉMOC VS. IZTAPALAPA (FEMENIL) 

#LAGRANFINAL

EL BARRIO BUSCA
A SUS CAMPEONES

#OBRANEGRA

EL PRESIDENTE ELECTO ASEGURÓ QUE 
ESAS ACTIVIDADES IMPULSARÁN AL PAÍS

#MUNDIALDEROBOTS

AMLO PROMETE 
APOYO A TECNOLOGÍA

P4

P6
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A 11 MESES DEL 19S, LA 
SECUNDARIA 269, EN COYOACÁN, 
INICIARÁ EL AÑO ESCOLAR SIN 
CONCLUIR LAS REPARACIONES

A ESTUDIAR  
SOBRE RUINAS


